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El concepto de Literatura me parece una estrella muy lejana en la frente de algunos apologistas 
de tal creencia, un lugar donde se instalan quienes sólo tienen talento para crear alegorías 
impecables, un átomo prodigioso convertido en individuo, escala menor en la remota presencia 
de la vida. 
Escribo no porque esté ansioso de prebendas o de aspiraciones basadas en la vacuidad, no soy yo 
quien pretenda dilucidar el vacío, ni la distancia que existe entre la respiración y la expiración, 
no poseo verdad alguna y lo verosímil siempre me orilla a las orillas intocables. He mirado que 
en la vida la existencia de algunas elementales esencias son tan necesarias como la sensación del 
momento puro en que sabemos nuestra cabal angustia de nombrar algo que después no sabemos 
qué es o de dónde vino. 
La conciencia de las plantas me invade, la meticulosidad del aullido nocturno prende todos los 
astros y la placidez del retorno me devuelve con la tristeza de cualquier elefante, sé admirar los 
rostros de los otros cuando sueñan e instalarme sin saber en su hecho irreversible y mi hecho 
irreversible. Cuando algunos escritores muy preciados me dicen que la literatura es caca, 
volumen de sesos sobre la cabeza necia o que ésta no está en la vida, me adhiero con mis 
preguntas, ¿quién está dentro? ¿qué es lo que cago? ¿acción divina? ¿oficios nobles? 
Respondo y sé que la mierda apesta cuando la carroña es inmensa, y la mierda que es mía en el 
túnel del tiempo es acto escatológico y visión escatológica, la diferencia es abismal porque lo 
que amé es el bocado contenido en la panza de un pez posiblemente dentro del macro y 
microcosmos y tengo miedo de las palabras porque una podría sanar y otra destruir. También 
estoy de acuerdo en que la poesía no es un género literario, o lo es para algunas facultades que 
todo lo ven desde la taxonomía. ¿cómo puede ser un género literario un rebuzno en descampado, 
el tropel a ciegas de un pegaso herido? ¿las apariciones de Dante cuando deambulaba por las 
calles del exilio eran su misión o la Divina Comedia se cocinaba fuera del tiempo que la vida no 
nos presta sino nos incluye? 
Los fraudulentos creen que han ganado, que su esfuerzo por las bellas letras rinde su fruto, los 
más afectados por la infecunda vanidad ejercen poderes insulsos, pueden robar un verso y ser 
descubiertos y ellos negarán tres veces tal ignominia. No escribo para ser puro, ni sano o para 
competir, agregarle vida a la vida o imaginación a lo iluso, no salto la tablita para fracturar el 
lenguaje, sino para tener sustancia viva en el lenguaje, no deseo pertenecer a grupos o a 
generaciones porque el tiempo de la historia y la historia del tiempo me dicen absolutamente lo 
mismo, yo no soy el otro, el otro me dice lo que soy y mis pavores tienen miles y miles de años. 
Mi aspiración es decir aquello que veo y me inquieta, apasiona, disloca, envuelve y desespera, 
también lo me agrada y place. No reniego, mis manos son mi extensión sagrada y la estética de 
Una Odisea en el Espacio la propaganda que me quiere separar. 
Estoy sujeto sólo por una hebra al suspenso que me posee implacable. 
Agradezco la obra de algunos autores porque muestran la complejidad del asunto y sus maneras 
de salvarse con la manada o ahí ser la manada. A otros no les envidio su pompa ni sus 
circunstancias. 
Soy un enfermo de lo que sea, un pez chico, un animal en agonía, una extinción o una 
comunidad humillada, pero nunca el individuo que cree en las buenas y fecundas adquisiciones, 
en el literato. ¿Qué pensaba en Duino el poeta que pinchó su dedo con la espina de una rosa? ¿en 
su separación o en los territorios descampados en donde occidente se maltrata hasta la ceniza 
negra? 
Si he caído es por la tentación de tocarle el culo a mefistófeles, es decir, tocárselo a Dios. Lo 
bueno y lo malo me esfuman, no soy en ellos, la calamidad la soporto porque excedo mi energía 
y la arrogancia de los intelectos ya es un motivo para huir de cualquier bondad. 
Lo vuelvo a repetir, la estética de la destrucción quiere que le revienten al padre por todos los 
sentidos. No le temo al gran río porque la tradición me enseña sus dientes pútridos, la mazorca 
lechosa, su desenmascarada fugacidad, y si uno ahí navega o se ahoga no es por ponerle los 
cuernos a la luna, sino porque los cuernos son y la luna lo Es. Estoy dentro porque lo he estado. 
La academia cuando es una comunidad no puede mentir, la calle porque es una comunidad no 
puede mentir, o digamos que su mentira nos permite, como diría el vate banquero, provocar al 
universo. ¿Literatura? ¿Enfermedad? 
La luz es rebasada por su sombra, el espectro de mí mismo se baña en la misma agua en donde 
muchos rostros se han vuelto ninguno. El destino toca mis congelados neutrones ahítos de 
postres que nunca pedí. Y el destino tiene trescientos sesenta grados bajo cero. He pedido otras 
cartas, y la física, las sabias mujeres, me han dicho que los infieles no podrán ganar ni una 
partida por la mitad. Los literatos cacarean su triunfo. 
 
Yo estoy enfermo, olalá. 
Soy impostor por la sed, enferma de culpa inmemorial, enfermos de poder mis sapos sin lluvia, 
mis poses que ellos y ustedes confirman. 
He estado perdido, estoy perdido, estaré perdido, arreglo mi nave, la vuelo cerca y lejos sólo para 
perderme sin conceptos en el asombrado resplandor de un día más o una noche menos. Me 
perderé en la escritura de los muertos, yo seré hoy y mañana un muerto. Es mi aspiración. 
 
  
 
